在线配资网www.quankua.cn 复旦通识·中国这盘棋|侯杨方:丝绸之路——从中国到地中海

时间:2020-01-30 13:46来源:http://www.conggeng.cn 作者:狂牛配资www.conggeng.cn 点击:

这就是瓦罕走廊,流着乌浒河,希腊人叫它Oxus河,玄奘当时听说的还是希腊语的发音。这是兴都库什山,它的昏驮多城就在对面那个绿洲。大家看到这边是一个亮处,是一个城堡, 2200年前的希腊人所建。这个城堡见证张骞从此回国,法显从此出行印度,高仙芝率领一万大军远征小勃律,也是从这个城堡下走达。这就是丝路的主干道,如果以后大家说什么是丝绸之路?这就是丝绸之路。它海拔不高,从2600米到2800米。玄奘到了两河交汇处,要选择是向东北还是向正东,他做了向东北的选择。他对瓦罕有详细的描写:“盘纡曲折,堆阜高下,沙石流漫,寒风凄烈。”不到实地,你永远解释不了这句话。玄奘还说:“俗无礼义,人性犷暴”,这是他个人的偏见。大家心目中玄奘是不是特别温文尔雅?其实不是。所以一定要看原典,不要二三手的资料,最原始的资料不一定准确,但一定比二、三手的准确。这是我作为学长对大家最基本的一个劝告。

大家看这个图,这是黄金制的图坦卡蒙的面具,但是面具上有青色的东西,这是青金石。青金石产在阿富汗的帕米尔高原,这也就证明:3000年前从帕米尔到地中海之间的商路非常畅通。它是一个完整的地理单元。2500年前,第一波斯帝国兴起,统治了从帕米尔到地中海,第一波斯帝国最北边的一个省叫做Sogdiana,是粟特人的地方。之后粟特人在丝绸之路中扮演了中间商的角色,他们正好居住在河中地区。我们看到唐三彩上面的胡人俑,李白写的“胡姬”,基本上就是粟特人。他们的语言属东伊朗语系,属于波斯人的东北边一支,就是伊朗的“东北人”。

我们现在讲“精准复原”。玄奘写的《大唐西域记》,这是国家项目,唐太宗在洛阳亲自吩咐他写的。1836年发行了法语本,1884年发行了英语本。这是马可·波罗,13世纪的,有没有这个人,一直在争论。大家听过讲座以后就知道有没有了。玄奘讲,东入葱岭,到达了达摩悉铁帝国,“达摩悉铁帝”是印度人的叫法,当时中国人、唐朝人叫做“护密”。但是马可·波罗叫它“瓦罕”,为什么呢?瓦罕是当地人的说法,所以都不一样。玄奘为什么引用印度人的说法呢,就像我们现在留学英美回来的,说话总是带着英语单词,玄奘也是这个毛病。他的路线就是我的这个GPS轨迹,一路向东,由下游到上游,2600米提升到2800米,不高的,110公里才提升了200米,非常平缓,这是著名的瓦罕走廊。我们大家经常讲瓦罕走廊,究竟什么样的?大家今天看看就是这样的,喷赤河向北边拐,对面的山就是著名的兴都库什,这边的山是瓦罕山。

我们现在讲到“一带一路”一定是出现类似沙漠和骆驼的画面,骆驼漫无目的地爬着巨大的沙丘,这是想象力的贫困。我们去敦煌时,有个节目就是骑着骆驼爬鸣沙山。以前一个小时,现在改为半个小时,因为一个小时真受不了,2016年国庆节,一匹骆驼就这样被累死了。为什么要爬这个山?上面没有水、没有草,阳光暴晒,底下热腾腾,仿佛在蒸锅上一样,这是自杀之路,不是丝绸之路,这完全是想象。

犍陀罗的佛教通过丝绸之路反传到中国,赫拉克勒斯名字太长了,怎么办呢?我们叫他金刚吧,手里拿着金刚杵。这就是犍陀罗艺术,非常漂亮,也就是希腊人的技艺。这是我在犍陀罗博物馆拍的,又是赫拉克勒斯,它经常出现。这是我在塔什干博物馆拍的,1972年出土的佛、阿难和迦叶,在阿富汗和乌兹别克斯坦边界出土的。当时反面卡在地上,打开以后非常完整。这个人是谁呢?是佛祖还是宙斯,没人知道,因为头已经没有了,但是你看他穿的鞋,就是希腊人罗马人穿的凉鞋。这是中亚出土的。所以现在我们有些学者说古希腊文明是19世纪以来西方人的伪造,我不知道怎么伪造的——从地中海到中亚,存有几百个遗址,这里出土了大量的希腊金币、银币和文物。

然后,张骞去找大月氏人,大月氏占领了希腊—巴克特里亚。就在同时张骞到达了大夏,也找到了大月氏人在线配资网www.quankua.cn,大月氏人入侵了希腊人的王国。1979年在线配资网www.quankua.cn,大月氏王和他五个夫人的墓被苏联考古学家发现在线配资网www.quankua.cn,大概是张骞之后的100年。墓中出土了一个指环,上面的女神是雅典娜。为什么知道是雅典娜,因为上面字母写的就是雅典娜。这是大月氏女王的王冠,所以张骞见到的大月氏女王就是戴了这样一个王冠,纯金制造。这是什么呢?大家更应该清楚,就是爱神丘比特,骑在海豚上,这是古希腊人最经典的意象。从整个地中海到帕米尔出土了大量这样的文物,而在阿富汗北部是不可能有海豚的。这是希腊人对自己故乡地中海的一种回忆。这是帕米尔的金羊。这是大月氏国王系的金腰带。以后又过了100年,大月氏一个叫做贵霜的部落,成立了贵霜帝国,在阿富汗的贝格拉姆,喀布尔的北边。这是一座罗马雕像,在仓库里被发现。印度的象牙、亚历山大大帝的骑马像、罗马的玻璃杯还有中国汉朝的铜镜,全在此交汇,这就是丝绸之路。

那个佛的足迹在哪儿?就在后边的石头上。这就是佛的足迹,当地人都知道。那么玄奘看到佛足迹的“大方石上”在哪儿呢?在一个佛寺。巴基斯坦的路边都是佛塔,当年这个地区是犍陀罗艺术的中心。“在大方石上,有如来足蹈之迹”,这个证明了什么? 1600多年前的中国人,1400年前的中国人,记录的完全是写实的,他确实见到了,记录下来了,而且到现在巴基斯坦人都知道,出家人不打诳语。这是对我们3000多年绵绵不绝的史料记录抱着深刻的敬意,非常靠谱。到了犍陀罗的本地,就是白沙瓦,现在是巴基斯坦最危险的城市。但这个地方以前是世界的佛教文明中心。

爱神骑海豚

帕米尔为什么是东西方的分水岭?这是我在阿富汗的一号界碑,其实我已经越境了。底下雪水在融化,水向东流就是塔里木河,向西流就是阿姆河,中亚和新疆就在此交汇,海拔5000米,后面是我们国家拉的铁丝网。

帕米尔高原在哪儿呢?我们中国人叫葱岭,当地人叫它帕米尔,就在这个红圈内,正好是丝路的中间,它是丝路的南道、北道的枢纽,东西交通的中间点,是地中海文明和中国文明的交汇处。现在大家理解这句话了吧?如果不讲前面大家理解不了,什么是地中海文明与中国文明的交汇处。葱岭是丝绸之路经过的海拔最高、地形最复杂、景色最壮美的地方。与其用并不存在的骆驼爬沙丘当作丝路的标志,我觉得还不如用葱岭作为标志。

下一段是大唐西域最壮丽的描写,真的翻越葱岭的顶部了。“东北行七百余里至波谜罗川”。玄奘是第一个记录帕米尔名称的人,当地人发音现在还是“po-mi-le”,什么意思?高山间的U型谷,引申为高山,波斯语“世界屋脊”的意思。“据两雪山间,春夏飞雪,昼夜飘风,地咸卤,多磔石,播植不滋”,非常壮观的一个景色。高仙芝100年后率领一万唐军远征经过波谜罗川,这就是丝绸之路翻越葱岭的主干道。一万大军,几万匹马要经过这个地方,水源、草场和谷粒条件一定要够。

波斯帝国建立两三百年以后,公元前四世纪,出现了一位不世出的军事天才——马其顿国王亚历山大大帝,他率领希腊联军一路东征,灭亡了波斯帝国。他一直打到印度河与帕米尔高原,一路上建立了十几座亚历山大城,以他自己的名字命名,最远的就叫“极东的亚历山大”,那是在大宛,费尔干纳盆地,即现在的苦盏,已经在新疆边上了。亚历山大大帝30多岁去世,然后国家分裂,亚洲的塞琉古帝国统治了整个亚洲。塞琉古最东边的省叫做巴克特里亚,在我们的《史记》《汉书》中它叫做“大夏”。它离本土太远,最终独立了。这是一个希腊人的国家,成立了一个叫希腊—巴克特里亚王国,统治中心就在阿富汗的北部,包括塔吉克斯坦、巴基斯坦。

张骞去过中亚以后,司马迁把它记录下来,这是我们中国人对中亚最早的第一手的原始资料。为什么叫《史记·大宛列传》?因为大宛这个国家太重要了。为什么重要?“大宛”是什么意思?“大”就是和大汉、大唐、大明的“大”是一样的。“宛”就是Yavana,古印度人称爱奥尼亚人为Yavana,爱奥尼亚人就是希腊人最文明的一支,住在雅典和小亚细亚。所以大宛就是“伟大的爱奥尼亚”,就在费尔干纳盆地。

所以他就说西域南道、西域北道。为什么要随着山、沿着河呢?我们古代走路一定不能缺水。有了水,才有草和树,有绿洲,有定居点,有补给。你才不会被太阳给晒晕,这是最基本的。但是新疆和中亚的水来自哪儿呢?来自于山,所以一定要傍着山,顺着河,甚至还有水运。如果有水运,一定不会陆运,这是一个公理,尤其在古代。这就是西域南道、西域北道。

汗血马激起了汉武帝狂热的追求,因为那时候马就是最高的战斗力,就相当于我们现在的隐形战机。他要求大宛国王给汉朝马种,不仅要马还要马种,这是不可能的。于是汉军发动了两次远征,从玉门关出发一直打到费尔干纳,打穿了整个新疆,占领了西域古六国,在这个基础上才有可能有丝绸之路。这就是一个丝绸之路开拓的故事,当然这个故事我们现在没时间详细讲。

玄奘的至高点——大石崖(坎达尔山口) 侯杨方拍摄

这是丝路对我们中国最大的影响。佛教传到中国以后,我们的很多佛教徒去西天取经。我非常感动的是法显和玄奘都分别记录了一个非常奇异的故事。巴基斯坦有个叫乌仗那的地方,法显说“传言佛至北天竺,即到此国已,佛遗足迹于此。迹或长或短,在人心念,至今犹尔。”什么意思?佛祖的脚印一会40码、一会41码、一会42码,这不可能,我们人的脚基本是固定的。但是不重要,“在人心念,至今犹尔”。

作为中国人——我们真的了解中国吗?昨天的中国曾经历怎样的困局;今天的中国正面临怎样的难题;明天的中国还有着怎样的可能?2019年10月22日,复旦大学通识教育中心主办的“给新生的第一堂通识课”第三讲“中国这盘棋是怎么下活的”,邀请彭希哲、石磊、侯杨方三位老师,一同着眼当下中国,寻觅众多问题的答案,重新认识我们的中国。本文系复旦大学历史地理研究中心侯杨方教授的演讲实录。

下面讲一下我们的考察。丝绸之路有三个最重要的地标,就是玉门、阳关和葱岭。我今天没有时间讲玉门和阳关,但是先给大家剧透一下,今年4月,我找到了真正的玉门关遗址。一个是汉代的,一个是唐代的。我们经常在小学课本中读到玉门关,但是谁去过玉门关?我们现在的玉门关景区,实际上是小方盘城遗址,现在把“玉门关”三个字去掉了,肯定不是嘛。所以我们国家最重要的家国情怀的一个象征,居然不知道在哪儿。我们找到的汉代的玉门关是100米乘100米的一个城,唐代是200米乘200米的城。

你看这是贵霜皇子的像,戴着一个塞种人的尖顶帽。贵霜皇子一定是个印欧人,所以月氏人就是印欧人。印欧人当年就在我们的甘肃。这个很奇怪,这个人是什么人?这是个中国人,但是在贵霜皇宫的墙壁上发现的,是一个希腊人用笔触画的中国人,可能是汉朝的一个使者,长得非常帅。到了1800年前,在我们现在的新疆库车,古称“龟兹”,出现了克孜尔石窟。这是我们国家境内出现得最早的佛教洞窟以及佛教雕像,就是犍陀罗艺术。我们国家的人体雕塑,断代了400多年,终于又开始出现了。1650年前,出现了敦煌莫高窟,1500年前出现了大同云冈石窟,非常明显。怎么传过来的非常清晰,和丝路是反向的。

中亚的“维纳斯”

到了1800年前,突然中国的人体雕塑又变了,突飞猛进。在巴基斯坦和阿富汗的交界处,有一个地区叫犍陀罗(Gandhara),希腊人和月氏人都信仰佛教。他们发展出犍陀罗艺术,你看这些脍炙人口的《金刚经》,都以汉语写成,特别优美。翻译者是犍陀罗人鸠摩罗什。他是语言天才,像现在我们小清新特别喜欢用的一些词,就是他发明的。希腊人最擅长什么?雕刻人体。他就违背了佛祖的意志,把佛祖给雕刻出来了,而且担心佛祖一个人传教有安全问题,派了一个勇士跟着他当保镖,这个人是赫拉克勒斯。

最后讲一下,我为什么做丝路精准复原。我还是信奉学以致用、知行合一,一定要去实地验证,单纯纸面上的推论意义有限。我的研究成果社会反响也比较大,各个媒体上有报道,当然也是借了“一带一路”的东风。我们最后做成《丝绸之路地理信息系统》,大家都可以访问——红色的就是我们的GPS轨迹,黄色的点,点开以后就有照片,有经纬度和海拔。这就是精准复原,到了这个经纬度,你看到的景色一定是我的照片反映的。

复旦大学历史地理研究中心 侯杨方 教授

(本文内容由复旦大学通识教育中心提供。)(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

波谜罗川(大帕米尔) 侯杨方拍摄

侯杨方在巴基斯坦找到佛祖的“足迹”

2016年我在巴基斯坦,想找这个佛的足迹,一开始觉得不可能的,没想到巴基斯坦人都知道,传了很多年。玄奘1400年前到过之后记录“大方石上,有如来足蹈之迹”,也看到过。那么我们去找,这个地方在哪儿呢?巴基斯坦的北部,在这个红圈内,这是巴基斯坦最危险的地方。危险到什么地步?巴基斯坦的军队都不能进去,这是部落长老的地方。但是我们为了找到这个佛迹,坚决要求去。于是两辆皮卡车,18个军人一前一后保护着我们,你看,每当我站下的时候,5个人把我围在中间,另外13个人分成两圈,完全是国宾式的保护。

如果丝绸之路在沙漠地带,它走哪里呢?一定是走绿洲。我们之所以很少看到绿洲,是因为现在的公路不走绿洲。绿洲是良田,我们不用占,因为现在都是有空调的汽车。请大家看一看绿洲的样子。这是2014年我们在喀喇昆仑山上看到的和田绿洲——实际上这是一个视频,非常遗憾这里无法播放——是一片汪洋。因为新疆的水来自于山上,靠近山脚的地方是一片汪洋,然后形成密密麻麻的绿洲。我们走的是真正的古代道路,实际在夏天的时候,都晒不到太阳——这就叫绿洲。

帕米尔高原是不是和大家想象的高原不一样?大家想象的高原应该是青藏高原那样的,一马平川。

李希霍芬右下角有个说明,这是他1876年所绘制的,讲的是公元前128年到公元后150年的丝绸之路。为什么是公元前128年?这一年结合我们中国纪年是汉武帝的元朔元年,就在这一年,张骞到达了阿富汗。他是整个世界历史上最早被记录的从中国内地走到中亚的一个人,而且他后来又回到了中国,没有人比他更早。为什么是公元后150年?这一年古希腊的地理学家托勒密出版了《地理志》,记录了一个人从地中海走到了中国。空间东起长安,西到里海。为什么叫“丝绸之路”?顾名思义主要运输“丝绸”。为什么是丝绸?因为丝绸是中国的特产,还是奢侈品,古代陆路交通的成本太过高昂,运一袋小麦到地中海,成本太高没人能吃得起,所以一定要运奢侈品,而且要好运输,瓷器是没法运的,只能从海运,所以叫做“丝绸之路”。

“唯植麦豆”,你看这个麦和豆是干嘛的?是为了制作“馕”。这是我第二次去的时候,正赶上秋收,这是丝路的主干粮。但是馕一定要有水,不喝水是绝对吃不下去的,所以一定要“波河而行”,一切都是契合的。玄奘骂人家长得丑,瓦罕的小孩长得很漂亮,但是孩子一般比大人漂亮,大人其实也挺漂亮。所以玄奘有特别强烈的个人偏见。

在张骞出使之前,难道中国和西域就没有什么文明的交流吗?可能有,但是没有明确的文字记录。可能有间接的交流,发生了很大的影响。大家看一下,我现在暂时不给出答案。这是我们战国时代的人体雕像。这是秦始皇兵马俑。这是秦始皇兵马俑边上发现的百戏俑、艺人的像。你看他的人体是有解剖学基础的,这是2200年前。大家猜猜这个出土在哪?这也是个俑头,一个战士,是不是秦始皇兵马俑?我现在不揭晓答案。这又是一个战士的头像,像不像秦始皇兵马俑?这是我在塔什干博物馆拍的。这些都是在中亚和阿富汗出土的,你感觉他们风格有点像吧?这是我在土库曼拍摄的一个战士雕塑,他戴的是典型的希腊头盔。

以前我不做丝路,以前我是做人口经济学的。我觉得也蛮有意思。为什么做丝路?2011年去帕米尔,我觉得很美,我想知道丝路当年怎么过的,当时还完全是作为一个兴趣爱好者,翻阅了大量论著,没人告诉我答案。既然没人告诉我,我就自己做了,因为这个吸引我,这个很重要。我认为学术一定以审美开始,再要以审美结束。学术要有审美。

大宛给中国带来什么样的直接影响?张骞报告给汉武帝,说大宛有葡萄酒,他一定是第一个喝过葡萄酒的中国人。张骞出使以后把葡萄带回来了,还有“多善马、马汗血”。大宛人住在城市里面。汗血马吃苜蓿。我这次去土库曼,见到马主人问马吃什么,吃的就是苜蓿,其他都不吃。而且富人藏酒,在地窖里面,和我们现在的富人一样的,就是一直传到现在。这是新疆出土的一个大宛战士的挂毯,在新疆乌鲁木齐的博物馆里面,非常珍贵。很可能希腊战士已经到过新疆。汗血宝马非常漂亮,它的脚踝用手指可以环住,非常纤细,皮毛像锦缎一样,它的皮肤特别薄,奔跑的时候血管里流的血液你也能看到,这才叫“汗血”。我第一次正儿八经得到最权威的一个说法,这是我十一假期在土库曼斯坦拍的汗血宝马。这个马和我们普通看到的马,就是法拉利与夏利的区别。

丝绸之路一定是从西方人的立场上命名的。那么究竟什么是丝绸之路呢?我首先提出一个反向的定义:非经玉门、阳关、葱岭,皆非丝绸之路。这是经典的丝绸之路的定义。包括李希霍芬画的地图,也是根据下边一段话绘制的:“自玉门、阳关出西域有两道。”出处是《汉书·西域传》——“从鄯善傍南山北,波河西行至莎车,为南道;南道西逾葱岭,则出大月氏、安息。”写得非常清楚。大月氏在哪儿呢?在阿富汗的北部、塔吉克斯坦的南部。安息就是伊朗高原,就是现在的伊朗和伊拉克。“自车师前王廷随北山,波河西行至疏勒(现在的喀什),为北道;北道西逾葱岭则出大宛、康居、奄蔡焉。”“大宛”就是中亚最富庶的费尔干纳盆地,“康居”就是现在河中地区,撒马尔罕一带。“奄蔡”就是再往西到里海。

还有“伽蓝十余所”,有十多所的佛寺。《大唐西域记》特别珍贵,它和伊斯兰教兴起是同时期的,以后瓦罕被阿拉伯人占领了,开始伊斯兰化。所以马可·波罗来的时候,当地的人已经信仰了穆罕默德,所以这段史料)珍贵。大家看到这个照片可能就明白了“盘纡曲折”,照片中间是我们的越野车。山上春夏的时候有大规模的积雪冲下来,形成重大的冲积扇,车和人要绕过去,这就是“盘纡曲折,堆阜高下”。

我们现在正面地定义一下:丝绸之路就是联系中国文明与地中海文明的道路,而不是说从你家门口到我家门口叫丝绸之路,从洛阳到长安叫丝绸之路,后者是同一文明内部的道路,现在很多人把丝绸之路泛化,我觉得没什么意思,不是所有的道路都可以认为是丝绸之路。

马可·波罗怎么写呢?“我离开这个小国瓦罕,在山间向东北骑行了三天,到达一个号称世界最高的地方,这个地方叫帕米尔”,和玄奘记录的完全一样。这就是我2014年8月第二次去的GPS轨迹。海拔从2800米提升到4300米,“其地最高也”。瓦罕的女性赶着羊下来了。这是顺着河,这条河对面就是阿富汗,阿富汗人经常很吃惊地看到我们把车开过来,一般人不会来的。马可·波罗怎么写的?大家注意,考验一下大家,说:“因为天气特别冷,所以火烧不旺,东西煮不熟。”海拔高,气压不足,所以达不到了沸点,东西煮不熟,但是马可·波罗说是因为天气冷,这就是“错误的真实”。马可·波罗如果说“海拔高”,那一定是假的,这个马可·波罗一定是19世纪以后的马可·波罗。这个一定是有高原经历的人才会写得出来,但是他不知道原理。

马可·波罗还写了著名的马可·波罗羊,他第一个发现并记录的,羊角特别大。当年下雪的时候,当地人把羊头放在地上当作路标。1837年英国人约翰·伍德也记录了同样的一个情况,羊角特别大,同样放在地上当作路标。这两人相互不认识。这就是马可·波罗羊,境外的帕米尔满地都是羊角,非常真实。

我们中国人叫它西域南道、西域北道,并不叫它丝绸之路。张骞是第一个走通西域南道、西域北道的人。他所走的西域北道就是地图中绿色的线,一直到大月氏的蓝氏城,之后顺着西域南道返回,是一个环形的路线。这张图非常有意思,说的是西汉与匈奴的战争与张骞出使。没错,张骞出使是为了打匈奴,并不是为了和平友好,文化交流是我们后来的附会。张骞是第一个翻越葱岭即帕米尔高原的中国使者。那么在张骞到达中亚之前,中亚是什么样的情况?帕米尔以西到地中海东部是什么样的情况呢?大家首先看一下这个基本的地图,从帕米尔到地中海,是一个非常完整的地理单元,中间没有大山大河。所以它很容易形成一个强权,被一个国家统治。但是我们中国讲“四战之地”,它有不断的人种、文明的交流,实际是通过战争交流,一波波地洗牌,一定是这样。

这是一个国王的像,安息国王,一个半边的像。这是谁?猜一猜,很像维纳斯?中亚的维纳斯,没错,这是安息国王的女儿,公主的像,就在靠近伊朗的土库曼斯坦。这就是希腊对整个中亚的影响,整个希腊化的时代。这是女神像。这就是土库曼斯坦出土的,又是爱神丘比特。这是在雅典出土的,也是爱奥尼亚人老家的一个女神。

这是正儿八经、确凿无疑的希腊雕塑。大家发现一个什么规律?这个出现了几十年之后,我们的汉朝阳陵兵马俑突然变成这样了。秦始皇兵马俑再向下400年,我们中国的雕塑水平就变成这样了。这是汉武帝上林苑中的两个人。你们猜猜是谁?这是牛郎、织女。但谁是牛郎、谁是织女,我到现在都不知道。这是马踏匈奴,还算不错,但是总的来说比例等各个方面都成问题。这是给大家留了一个开放性的问题。

什么叫葱岭?最早的是《汉书》的注引了一个书叫《西河旧事》,里面写道“在敦煌西八千里,其山高大,上生葱”。我们大家想象一下什么叫葱岭?一个山上长满了葱?这个是听说的。下边这个是正儿八经经过的,“崖岭数百重。幽谷险峻,恒积冰雪,寒风劲烈,多出葱,故谓葱岭”,确实有葱。我们中国人对吃特别讲究,我们不叫它花岭、树岭、草岭,一定要叫“葱岭”。“又以山崖葱翠,遂以名焉。”这就是国际空间站拍的帕米尔高原录像。是不是和上面那段话一模一样?你看这个人描写得多么准,因为这个人亲身经历过,他就是玄奘。

玄奘接下来描写了非常著名的一段话,一个湖叫“大龙池”,“色带青黑,味甚甘美”。特别重要,如果是咸水湖就不能喝了。马可·波罗也讲了一个美丽的大湖在两山间,有一条河流流出来。从卫星图片上我的GPS轨迹看得一清二楚,沿着湖边走过去,一条河流出来,一连串的河湖,这是玄奘讲的“大龙池”。玄奘一定没有看过这张卫星图片,但是他本人去过。就是这条河,大家看到这个“据两雪山间”,“地咸卤,多磔石”,“色带青黑”,是不是?玄奘1400年前如果穿越过来,看到这张照片,他一定毫不犹豫——波谜罗。什么叫精准复原?这就是。此时此景,1000年前的人看到的,就是我现在看到的。

整个丝路上,帕米尔高原是丝路的至高点,而整个帕米尔高原丝路经过最高的地方在哪儿?就在这个地方,海拔将近5000米,就差二三十米就到5000米。叫坎达尔山口,玄奘叫它“大石崖”。这个大石崖就是玄奘一生中到达的最高峰,他人生的最高峰,也是丝路的至高点。过了大石崖之后,他是改向东北行了。

“丝绸之路”这个概念并不是我们中国人的发明,而是1877年德国地理学家李希霍芬创始的,第一次出现在德文著作《中国》一书第499页上,这一页上还有作者手绘的彩图,非常漂亮,基本上包括了从我们中国陕西到俄罗斯和伊朗之间的里海。丝绸之路画了两种颜色,一个是绿色、一个红色,因为丝路不止一条。在汉朝的时候分成两条,所以是红和绿。从哪儿分开的呢?从玉门关和阳关分开的。

玄奘从排依克山口回来的,他一定走有草有水的地方。他到了石头城,就是我们境内的塔什库尔干县城。“基大石岭,背徙多河”,“城东南行三百余里至大石山崖,大崖东北两百余里至奔穰舍罗”。你看他的路线、方位写得非常准确,我把这条路线给复原出来了,而且有且只有这条路线。我问当地的牧民,说你当年没有公路的时候怎么走?他就告诉了我,跟玄奘正好是反着来的。然后找到了军事地图,上面画的同样有且仅有这条路线。几千年来,当地的牧民就是这样走的。就是这条红色的线,这条红色的线经过一个山口,特别壮丽。

葱岭的葱是什么样的?就是这样的。葱是开花的大家知道吗?满地的野葱,长在海拔4200米的地方,这就是葱岭。研究中国历史的人,或者是历史地理的人一定都知道葱岭,但是谁见过葱岭的葱呢?我不仅见过还吃过。确实证明了它是可以吃的。

瓦罕走廊:丝路的主干道

大家想过没有,2300多年前希腊人就在我们新疆的边上。而且大批移民过来,张骞去寻找的“大夏”,就是希腊—巴克特里亚。这个地方属于粟特省。 “极东的亚历山大”城,就是现在塔吉克斯坦的苦盏,以后在我们中国历史上扮演了非常重要的角色。在苦盏下面、阿富汗的北部,有一座城市叫阿伊哈努姆,意为“月亮女神”,有人说是它是“Oxus河(阿姆河)上的亚历山大”城,这个还没确证。这个城是我们现在可以确证的、在中亚发现的最完整、规模最大的希腊的城市。复原图里有神庙、有卫城、有戏剧(剧场)。就在阿姆河边,出土了大量的珍贵文物。这是月亮女神的像。手拿大棒的人是宙斯的私生子,希腊神话中第一勇士赫拉克勒斯。为什么讲这个?大家下面会知道。这个有可能是爱马仕(赫尔墨斯),大家更熟悉,至少也听说过。在阿伊哈努姆城中发掘出很多科林斯柱头,就在中亚,在帕米尔的西边。

阿伊哈努姆复原图

汗血宝马 侯杨方拍摄于土库曼斯坦

我首先问大家一个问题,看到“丝绸之路”这四个字,想到的第一个画面是什么样子?你看,有两个元素出来了,就是沙漠和骆驼。为什么你们会这样认为?我相信在座各位没有任何一个人穿越到1200年前,看到丝绸之路的,对不对?那为什么会有这样的印象呢?一定是第三手、第四手的信息告诉你的。连第二手都未必是,这就是一个很大的问题。其实以我个人在新疆、甘肃、中亚、南亚几十次的考察经验可以告诉你们,绝对不可能出现这样的情况。

我为什么喜欢帕米尔?我第一次去帕米尔就看到了慕士塔格峰完美的日照金山。当时司机告诉我,来20次都不一定见到一次,我居然两天见到了两次。我当时就说一定要研究这个地方,要把丝路经过哪一个山口、哪一个河,它的经纬度,一定要告诉你。而不是说从一个草图上画了一条线,嫌直线难看,稍微弯曲一下,那毫无意义,谁能根据这个图走呢?玄奘说:“山崖葱翠,遂以名焉”,这就叫葱岭,这就叫帕米尔。这是今年春天帕米尔杏花盛开的时候,这些美是超越人的经验的,只有在这个地方才能放飞你的想象力,而不至于想象力的贫困,如果丝绸之路相关的只有骆驼与沙丘,还有什么意义呢?

作者按:研究方法的定量定性之争已经是个老生常谈的问题。过去这些年间,我自己在豆瓣上目睹过的论争就已经不记得有多少轮。虽然那时的讨论对我自己的论文写作帮助不可谓不大,但是根据我已然模糊的记忆,其实很多反思依然被限制在一种实证主义的视角/思维方式之中,对于从更深更广的角度把握研究方法依然还是造成了一些阻碍。我斗胆把自己最近的一些阅读和思考给汇总呈现在这里,希望能够起到抛砖引玉的作用,让大方之家能够有发言的对象/目标/靶子,从而帮助更多的人以更加全面和思辨的方式重新理解社会科学的诸种研究方法及其迥异的认识论基础。这篇文章基于我最近教的《质性研究方法》第七讲录音整理而来,感谢中国人民大学公共管理学院城市规划与管理系博士生魏航帮助整理录音初稿。感谢中国社会科学院社会学研究所林叶助理研究员对初稿的反馈意见。本文如有偏颇不准确之处,还请各位多多批评指正。

挖贝网 12月25日消息,恒德股份(832590)股东邓志刚在股转系统通过盘后协议转让方式增持46.92万股,权益变动后持股比例为78.74%。

网站分类
相关内容
热点内容
相关站点
友情链接
返回顶部